放学时经过小区广场，总能看到张爷爷在晨跑。他古铜色的皮肤被晨风晒得发亮，运动鞋后跟磨出的毛边在阳光下泛着细碎的光。这个场景像根细线，总让我想起那些默默发光的普通人——他们或许没有惊天动地的壮举，却在平凡的生活里教会我生命的重量。

我的数学老师李老师是另一个 пример。去年冬天流感肆虐，她却坚持每天清晨六点到校。有次我起晚赶路，看见她裹着黑色羊绒围巾在走廊上踱步，手里还攥着没吃完的半块面包。那天早读课，她沙哑着嗓子讲解函数图像，粉笔灰落在她新添的白发上，像落了一场细雪。后来才知道，她每天提前两小时到校是为了克服慢性咽炎，用保温杯里的胖大海茶润喉。她说："每个孩子都是待解的方程，我得先准备好解题的耐心。"

最让我难忘的是小区里的王阿姨。她每天清晨五点半准时出现在垃圾站，戴着橡胶手套分拣可回收物。有次暴雨突至，我看见她蹲在积水的花坛边，用塑料袋仔细裹住刚捡到的旧报纸。雨水顺着她的蓝布衫往下淌，却浇不灭她眼里的光。"这些废品能换三盒鸡蛋，给孙子补钙。"她笑着把湿透的报纸塞进三轮车，转身时，我注意到她左手还戴着褪色的婚戒。

这些榜样教会我生命的韧性。张爷爷的跑鞋磨破过十七双，他说每双鞋都记录着与广场舞队学步的清晨；李老师备了二十本教案，每本都夹着学生画的感谢卡片；王阿姨的三轮车上贴着褪色的"环保先锋"奖状，那是十年前社区颁发的。他们让我明白，真正的坚持不是日复一日的重复，而是把热爱揉进每个晨昏。

上周社区组织义卖，我带着三位榜样送来的旧物去帮忙。张爷爷捐了跑鞋，李老师提供了教案复印件，王阿姨则带来装满废品的编织袋。当孩子们用这些物资换来的零花钱资助山区儿童时，我忽然懂得：原来每个人都是星火，当我们把微光聚在一起，就能照亮整片夜空。这些平凡的生命教会我，所谓榜样，不过是把好的种子种进自己的心里，然后等待它长成参天的模样。