夏日的蝉鸣在窗外此起彼伏，我趴在书桌上整理着即将参加市作文比赛的资料。文件夹里躺着五篇不同风格的初稿，每篇都标注着日期，从三个月前开始，我几乎每周都要推翻重写。指尖摩挲