清晨五点半的厨房里，水汽氤氲的玻璃窗上凝结着细密的水珠。母亲系着褪色的碎花围裙，在灶台前翻炒着青椒肉丝，油星溅在铁锅边缘发出滋滋声响。她转身取盐罐时，我看见她鬓角新添的