我蜷缩在教室最后一排的座位上，看着阳光穿过窗帘的缝隙，在课桌上投下细碎的光斑。这是本周的第三堂美术课，老师让我们自由创作，我正专注地涂抹着调色盘上的钴蓝色，突然听见前排传来清脆的笑声。

"快看她的画！"扎着双马尾的女生把我的调色盘推到全班面前，"像坨打翻的蓝墨水。"我下意识去抓调色盘，却被她用铅笔盒挡住手。教室里响起此起彼伏的嗤笑，我看见她故意将沾满颜料的手指戳向我的校服袖口，蓝黑色颜料顺着布料纹路晕染开来。

上午十点的走廊上，我听见身后传来急促的脚步声。转身的瞬间，那个总爱在课间追逐打闹的男生正把冰镇汽水罐贴在我脸上。碳酸气泡在皮肤上炸开的刺痛感让我踉跄后退，他得意的笑声混着周围同学的哄笑，像无数根细针扎进耳膜。我摸到校服领口被扯开的褶皱，忽然想起上周值日时，他故意把拖把头砸向我的储物柜。

中午在食堂排队时，我听见邻桌女生压低声音的议论："听说她爸再婚了？""难怪跟个孩子似的。"她们谈论的语气像在讨论实验室的实验样本，而我捧着餐盘的手微微发抖，餐巾纸上不知何时洇开一团深色痕迹。当我低头查看时，发现是早晨那团蓝黑色颜料在食物残渣的浸润下，正悄悄渗透进白色校服。

下午的体育课上，我独自坐在足球场边的长椅上。汗水顺着脖颈滑进衣领，我数着草叶上的露珠等待上课铃响。忽然有人踢来一个足球，它擦着我耳际飞过，砸在远处看台上的垃圾桶。我站起来时，看见几个男生在树荫下围成一圈，正用树枝在地上反复画着某个扭曲的符号——那是我昨天在美术课草稿纸上随手勾勒的图案。

傍晚的公交站牌下，我盯着手机屏幕上的未接来电发呆。母亲发来的消息在暮色中泛着冷光："今天老师说你上课走神太多次。"我摸着校服袖口的污渍，想起数学老师下午在讲台上说："有些同学就是欠收拾。"他敲击讲台的声音在空旷的教室里回荡，像某种隐秘的威胁。

回家路上经过便利店，自动门开合的瞬间，我听见身后传来刻意放慢的脚步声。回头时，那个总爱在课间追逐打闹的男生正把碳酸饮料罐贴在我肩头，冰凉触感让我打了个寒颤。他咧开嘴笑："听说你爸要搬去新家了？"玻璃门外的路灯次第亮起，将我们的影子拉得很长，像两条交缠的藤蔓。

我站在浴室的镜子前，看着热水顺着瓷砖缝隙蜿蜒而下。用温水冲洗校服袖口时，蓝黑色颜料在肥皂泡中逐渐分解成细小的颗粒，顺着水流漂向排水口。手机屏幕亮起母亲的消息："明天带你去买新校服。"我握住花洒的掌心微微发白，突然想起美术课代表曾把我的画册藏在储物柜最深处，那本画册里还夹着去年教师节全班签名的贺卡。

夜深时，我在日记本上写下："颜料会褪色，但伤害会留下痕迹。"台灯将字迹投射在墙上，像一群游动的影子。忽然听见窗外有猫叫，月光穿过窗棂，在地板上勾勒出我单薄的轮廓。