（开头段落）

暮春的雨丝斜斜地飘进教室时，林老师正在黑板上书写板书。她总爱把粉笔头在袖口蹭两下再落下，沙沙的书写声里总夹杂着粉笔灰簌簌飘落的细响。我望着她灰白的鬓角在阳光里泛着微光，忽然想起三年前那个改变我命运的雨天。

（外貌描写段落）

林老师中等身材，素净的灰布衫总洗得发白。最引人注目的是她右耳后那道月牙状的疤痕，说是幼年时被野蜂蜇伤留下的。她习惯用左手持笔，握笔姿势有些笨拙却异常专注，批改作业时会在错题旁画个歪歪扭扭的笑脸。有次我偷瞄她整理教案，发现她总把学生们的名字写在彩色便签纸上，每张纸都贴着不同的小图标——戴眼镜的星星、爱运动的足球、爱读书的羽毛。

（性格与教学段落）

"知识就像蒲公英的种子，要找到最适合的土壤才能发芽。"这是林老师常挂在嘴边的话。她独创的"错题变形记"教学法让我印象深刻：把易错知识点编成顺口溜，用粉笔头当教鞭打在黑板报上，还组织"知识超市"活动，让学生们用自制手抄报交换学习心得。记得那次月考我数学考砸，她没有批评我，而是带我去操场散步。夕阳把我们的影子拉得很长，她指着天边的火烧云说："你看，云朵烧焦了就变成晚霞，知识记不住就当是天空的云彩，总会飘走的。"

（特殊事件段落）

最难忘的是去年寒冬的傍晚。我因急性肺炎住院，出院那天正逢她生日。当我挂着点滴出现在病房时，她穿着那件洗得发白的灰布衫，手里拎着保温桶，里面装着自制的八宝粥。她耳后的疤痕在暖黄灯光下泛着柔和的光泽，笑着说："这是用你上次错题本上的错题做的，1+1=2（糖）、3×4=12（枣），你看是不是很有趣？"我捧着滚烫的粥碗，突然发现她左手背贴着创可贴——原来她昨天为了给我熬粥烫伤了手。

（结尾段落）

毕业典礼那天，林老师把学生们编的"知识蒲公英"花环戴在我头上。她耳后的疤痕在阳光下像枚温柔的勋章，粉笔灰簌簌落在她肩头，仿佛时光也在此处驻足。我知道，那些飘散在教室里的粉笔灰，终将化作漫天星辰，照亮更多寻找知识种子的心灵。