夏日的蝉鸣裹挟着九月的晚风，我攥着月考成绩单站在教室后门，阳光透过玻璃窗在白色墙面上投下细碎的光斑。当数学试卷上那道困扰我三周的几何题终于被红笔标注出正确答案时，喉咙