窗外的梧桐叶沙沙作响，月光透过纱帘在地板上织出细碎的银网。我蜷缩在病床上，额头贴着冰凉的毛巾，喉咙像被砂纸磨过般疼痛。母亲端着药碗站在床边，她围裙上沾着面粉，发梢还挂着厨