窗外的雨丝斜斜地打在青石板上，我蹲在门槛上数着水洼里的涟漪。七岁那年的雨夜，爷爷举着油纸伞在巷口张望，深蓝布衫被雨水洇出深色的云纹，手里攥着半块发硬的桃酥——那是他跑遍