清晨的阳光穿过梧桐叶的缝隙，在青石板上洒下斑驳的光影。我站在老宅的天井里，望着外婆正在晾晒的茉莉花茶，白瓷茶罐里飘出的香气与记忆中的味道重叠。这个瞬间突然让我意识到，生命中的美好从来不是宏大的叙事，而是那些被时光浸润的细碎光斑。

去年深秋的午后，我因高烧在诊所昏睡。醒来时发现邻床的老伯用毛毯裹着我，他布满老年斑的手正轻轻擦拭我额头的汗珠。诊室里消毒水的气味被窗外的桂花香冲淡，老人从口袋里掏出保温杯，给我倒了一杯温热的蜂蜜水。他说自己年轻时在工地摔伤，是护士用蜂蜜水救了他一命。这个被消毒水浸泡的午后，竟因一脉清甜的暖意变得温润如玉。

最难忘的是初二那场暴雨。我抱着物理竞赛的复习资料往图书馆狂奔，走到巷口时天空突然"哗啦"一声劈下闪电。雨水瞬间将柏油路浇成镜子，对面的奶茶店老板娘小跑出来，硬是把撑着黑伞的我拉进店里。她用抹布擦干我衣服上的水渍，转身从柜台底下翻出两把备用雨伞。玻璃窗上雨滴连成珠帘，我们隔着氤氲的雾气相视而笑，老板娘鬓角的白发在暖黄灯光下格外清晰。

这些瞬间像被装进琥珀的昆虫，在记忆深处闪着微光。外婆晾晒茉莉花时总会哼唱苏绣调子，针脚与花瓣一起在竹匾里轻轻摇晃；老伯讲述往事时总爱摩挲保温杯上的划痕，说那是他年轻时在建筑工地留下的勋章；老板娘擦拭雨伞时会哼着不知名的童谣，让每把伞骨都沾上阳光的味道。这些被生活精心打磨的细节，让平凡的日子有了诗意的棱角。

上周整理旧物时，我在檀木匣底翻出三件小物：外婆手编的茉莉花手环，老伯的褪色保温杯，老板娘送的备用雨伞。它们在夕阳下泛着温润的光泽，仿佛仍在诉说那些被雨水、阳光与岁月腌制的甜。原来美好从不需要刻意寻找，它就藏在老人擦拭茶罐时颤抖的指尖，在陌生人递来雨伞时微皱的眉间，在孩童追逐蝴蝶时扬起的衣角。

暮色渐浓时，我端着茉莉花茶回到天井。茶香在晚风里舒展成柔软的云絮，恍惚间又见外婆在竹匾里轻轻翻动花苞的身影。这些零散的瞬间像散落的星子，当它们被时光的丝线串起，便成了照亮生命长路的银河。或许真正的美好，就是学会在烟火气中打捞星光，让每个平凡时刻都成为值得珍藏的琥珀。