（开头段落）清晨的薄雾还未散尽，我站在教室窗前望着操场上扫落叶的清洁工张阿姨。她佝偻着腰，竹扫帚在地面划出沙沙的声响，深秋的银杏叶在晨光中泛着琥珀色的光。那一刻我突然明白