夏日的蝉鸣穿透纱窗，在书桌上投下斑驳的光影。我轻轻摩挲着桌角那个褪了色的铁皮盒，盒盖上歪歪扭扭刻着"爱心驿站"四个字，边缘已经有些磨损。这是五年级暑假成为社区志愿者时，老