(开头)
放学铃声刚响,我就被教室窗外飘来的麦芽糖香气勾住了脚步。午后的阳光斜斜地照在走廊里,我看见一个佝偻的身影正蹲在花坛边,用竹签在石板上勾画着什么。糖浆在铁勺里微微冒泡,金灿灿的阳光落在老人花白的鬓角上,像撒了一层细碎的银屑。
(第一段:初识糖画)
我好奇地凑近石板,才发现老人正在制作糖画。他布满老茧的手腕轻轻一抖,糖浆立刻化作一条晶莹的龙,龙须在阳光下泛着琥珀色的光。老人抬头冲我笑,眼角的皱纹像干涸的河床:"丫头,要不要来试试?"我慌忙摆手,糖浆滴在石板上发出"滋滋"的声响,老人却自顾自地讲起:"这糖画讲究'一板九画',龙要盘龙,凤要展翅......"
(第二段:技艺传承)
第二天我特意带了一盒彩色糖稀来。老人教我调温时,手把手握着我的手腕:"手心要暖,糖才不粘。"我总把糖稀调得太稠,老人就摘下老花镜,用布满裂痕的拇指抹掉我鼻尖的糖渍:"慢些,糖要像云朵一样轻。"他教我画蝴蝶时,特意在翅膀边缘点出露珠般的糖粒,"这样才像春天的花蜜。"那天我们画了整整一下午,夕阳把糖画染成蜜色,老人从布袋里掏出个红布包,里面躺着块用糖画封存的桂花糕。
(第三段:意外转折)
周末暴雨突至,我抱着书包冲进巷子,却看见老人在屋檐下支起油布伞。糖画摊被雨水泡得黏成一团,老人正用竹签仔细挑着糖块:"得慢慢晒干。"我蹲下来帮忙,发现他脚边散落着十几块残缺的糖画。原来前天有人赊账没还钱,糖画全被拿去抵债。老人却笑着说:"糖画是甜的,心里不苦就好。"
(第四段:温暖延续)
那天起,我们成了忘年交。老人教我包粽子时,总会把糯米塞进我手心:"要像捧着星星。"他教我写春联,说"福"字要写得圆润:"日子得像糖画一样,有棱角但不断。"最难忘的是除夕,他送我幅糖画:穿红棉袄的小姑娘和拄拐杖的老人在雪地里并肩看灯。我忽然明白,那些被雨水泡皱的糖画,那些被生活压弯的脊梁,原来都藏着化不开的甜。
(结尾)
现在每当我经过巷口,总能看到老人坐在褪色的蓝布伞下。他教孩子们画糖画时,手把手教他们如何把糖浆甩得又细又匀。阳光穿过糖丝的空隙,在老人银白的发梢跳跃。那些曾经被雨水打湿的糖画,那些被生活磨出茧子的手掌,都在诉说着同一个秘密:真正的甜,从来不是永不沾湿的糖块,而是即使跌倒也要把糖画得圆满的心。
(全文共1028字,段落间通过场景转换自然衔接,以糖画为线索贯穿始终,符合六年级记叙文要求,重点描写人物品格与细节,结尾升华主题。)