夏日的蝉鸣声中，外婆家的竹篱笆外总飘着艾草的清香。每年五月端午，母亲会带着我蹲在院角的艾草丛里，用布满老茧的手掐下嫩绿的艾叶。叶片在阳光下泛着翡翠般的光泽，外婆说这株老