(以下为符合要求的戏剧作文)
教室后墙的挂钟指向五点十分,粉笔灰在斜射的阳光里浮沉。林小满第三次把数学试卷揉成团,听见前桌周扬在草稿纸上沙沙写写:"这道几何题,老师讲过三种解法。"她抬头时正撞上周扬用红笔圈出的辅助线,突然想起上周被数学老师当众批评的情景。
"这道题用相似三角形更简单。"周扬突然转过头,眼镜片后闪过狡黠的光。林小满的耳尖瞬间发烫,她看见讲台上王老师抱着教案走来,深蓝色西装口袋里露出半截教案,那是她昨晚熬夜补的笔记。教室后排的吊扇吱呀转动,把两人的影子投在贴满月考成绩的玻璃窗上。
(第二幕)
晚自习的月光透过天窗斜切进来,林小满在周扬的草稿纸上看见自己的名字被画成歪歪扭扭的问号。她攥着那张被王老师退回来的试卷,听见前桌传来压抑的抽泣声。周扬突然把热牛奶塞进她手里,杯壁上还沾着柠檬片:"你上次说胃疼,我特意加了姜片。"
数学办公室的百叶窗漏进细碎的光,王老师把试卷拍在桌上:"月考倒一,还敢在作业本上涂鸦?"林小满看见周扬的钢笔在桌面敲出急促的节奏,她终于鼓起勇气说:"老师,周扬每天帮同学补习到十点。"王老师突然愣住,镜片后的目光在两人之间游移。
(第三幕)
春雨敲打走廊的玻璃幕墙,林小满蹲在楼梯拐角,手里攥着周扬写满公式的便利贴。雨水顺着她湿漉漉的刘海滴落,在水泥地上晕开深色痕迹。她想起上周五的物理竞赛,周扬把最后两道大题让给她做,自己却在走廊背公式到深夜。手机突然震动,班级群弹出消息:"周扬妈妈找到学校,说孩子连续失眠需要休学。"
(第四幕)
医院走廊的消毒水味刺得人鼻腔发酸,林小满握着周扬的手,掌心全是冷汗。周扬妈妈穿着褪色毛衣,指甲缝里还沾着机油:"他爸工地摔伤后,这孩子天天熬夜做设计图。"护士推着点滴车经过,药水滴落声和窗外雨声交织。林小满突然想起周扬书包里总装着速溶咖啡,想起他总说"等考上美院就带你去看海"。
(第五幕)
毕业典礼那天,礼堂穹顶的吊灯突然亮起。林小满穿着租来的礼服,看着周扬在台上领设计大赛金奖。他胸前的奖牌折射着阳光,像极了那天在草稿纸上画的辅助线。王老师抱着教案从侧门走出,鬓角不知何时染了霜白。林小满听见自己颤抖的声音:"老师,周扬的抑郁症诊断书在书包夹层。"
(尾声)
海风裹着咸涩的浪涌进教室,林小满把美院录取通知书塞进周扬掌心。他无名指上的戒痕在阳光下泛着微光,那是去年冬天她偷偷戴了三天又还给他的。走廊传来新学期的预备铃,玻璃窗上的雨痕渐渐被阳光烘干,露出底下密密麻麻的公式与诗句。