那天下午，阳光像金色的蜂蜜一样流淌在院子里。我蹲在墙角数蚂蚁，忽然听见"咔嗒"一声，妈妈新买的自行车歪歪扭扭地停在了树下。这辆天蓝色的自行车是爸爸送给我的生日礼物，车把上