窗外的梧桐叶沙沙作响时，我正蹲在阁楼的旧物箱前。阳光穿过积灰的玻璃窗，在褪色的铁皮盒表面投下细碎的光斑。盒盖上歪歪扭扭刻着"1998"的字样，边缘已经发黑，像是被时光啃噬过的