（开头段落）

雨滴敲打着教室的玻璃窗，我望着窗外被雨水冲刷得发亮的梧桐叶，忽然想起那个闷热的午后。那天阳光像融化的铁水般炙烤着操场，我攥着书包带的手心沁出了汗珠，却还是固执地跟着朋友往小树林跑。直到膝盖传来钻心的疼痛，我才意识到自己犯下了无法挽回的错误。

（事件经过）

那场意外发生在初二上学期期末考试前夜。当时我因为连续三天熬夜复习，在体育课自由活动时突然头晕目眩。好友小夏硬拉着我去小树林躲雨，我却因为贪玩提议去后山摘野莓。当我们跌跌撞撞爬到半山腰时，山石突然松动的瞬间，我的右腿被尖锐的碎石划破。救护车呼啸着驶过盘山公路时，我躺在担架上看着小夏发白的脸色，才惊觉自己险些要了她的命。

（心理转折）

住院的第七天，我第一次主动开口询问伤情。医生指着X光片上错位的脚踝说："如果当时多等半小时，等小夏的家长来接应，就不会伤得这么重。"我盯着输液管里滴答作响的药水，突然想起考前夜小夏在走廊上等我背单词的模样。她总说我的笔记记得最全，却不知道她偷偷把重点用荧光笔标了三遍；她总笑我走路像踩高跷，却在我摔伤后连续三天送来膏药和冰袋。

（反思与成长）

这次事故让我开始重新审视自己的性格缺陷。曾经引以为傲的"果断"变成了任性的借口，那些自诩"朋友间无需顾虑"的言论，在听到小夏父亲哽咽着说"孩子总说你们是青梅竹马"时变得格外刺耳。我开始在周记本上记录每个需要谨慎的决定：考试前夜不再熬夜，体育课提前和老师报备行程，周末出行前必定与父母确认路线。这些看似繁琐的步骤，渐渐让我懂得真正的朋友不是冒险时的玩伴，而是能托付后背的人。

（后续影响）

脚伤完全康复那天，我在小夏家用轮椅推她逛了整条商业街。她突然指着街角奶茶店说："记得你总说这里糖水太甜。"我笑着摇摇头，把手机递给她："现在我有自己的分店了。"原来那家店的老板娘是我表姑，她知道我的经历后主动提出提供带健康糖度的定制配方。看着小夏惊喜地尝试新品，我忽然明白，那些被后悔浸透的时光，最终都化作了照亮前路的星光。

（结尾段落）

如今每当我走过教学楼后的林荫道，总会放慢脚步凝视石板路上的裂痕。那些被雨水冲刷过的痕迹早已愈合，就像我内心这道被时光治愈的伤疤。它时刻提醒着我：成长不是永不跌倒，而是学会在每次受伤后，把伤口变成通向更成熟世界的桥梁。窗外的梧桐叶在风中沙沙作响，我知道有些教训就像年轮，永远镌刻在生命最珍贵的部分。