（正文开始）

窗外的雨丝斜斜地打在玻璃上，我蜷缩在书桌前，盯着那张被雨水洇湿的火车票。母亲离开的日期就在三天后，而此刻的行李箱里塞满了她留下的旧物。褪色的蓝格子手帕、半截铅笔、还有夹在《飞鸟集》里的银杏叶标本，每一件都像被雨水泡发的种子，在记忆里重新发芽。

（第二段）

整理遗物时发现的日记本成了真正的转折点。泛黄的纸页间夹着母亲年轻时在图书馆工作的照片，她站在书架前微笑的模样与现在判若两人。2003年的某页写着："今天馆里新到的《瓦尔登湖》，借阅记录显示有个穿校服的女孩连续三个月都借同一本书。"原来那个总在借阅台后缩成团的女孩，正是我。母亲用铅笔在旁边批注："她需要光，而不是阴影。"

（第三段）

这个发现像道闪电劈开记忆的迷雾。曾经以为被全世界遗弃的我，在母亲布满咖啡渍的借阅登记本里找到了自己的倒影。她默默记录着我从《小王子》到《追风筝的人》的阅读轨迹，在每本书的借阅卡上画下小小的太阳。那些我以为无人知晓的深夜读书时光，那些藏在书包夹层里的单词本，原来都被她用放大镜般的目光温柔注视。

（第四段）

转折点发生在离别的月台上。母亲将一本精装版《夜莺与玫瑰》塞进我怀里，书页间滑落一封信："亲爱的孩子，真正的告别不是永别，而是带着爱继续前行。"她转身时，我看见她偷偷抹眼泪，却仍保持着工作时的标准微笑。火车启动的瞬间，她突然举起右手，用我小时候教她的哑语比划："永远相信星光。"

（第五段）

这个转折点彻底改变了我的生命轨迹。曾经沉迷在父母离异的阴影里的我，开始用文字记录每日的星光。在作文比赛现场，当评委问及创作灵感时，我举起那张火车票说："每颗星星都是未寄出的信。"这个充满画面感的回答让我意外夺冠，评委老师后来告诉我，他看见的不仅是文字，更是一个灵魂在破碎中重生的光芒。

（第六段）

现在的我成了社区儿童图书馆的常驻志愿者。每周六下午，我都会带着孩子们用银杏叶做标本，用旧书页拼贴星空。有个叫小雨的女孩总躲在角落，直到某天她从书包里掏出本皱巴巴的《小王子》，扉页上赫然写着："致我生命里的玫瑰。"原来她父母离异时，是母亲在图书馆门口遇见的流浪歌手，用半支铅笔教她写下的第一封信。

（第七段）

站在图书馆的玻璃幕墙前，我常常想起那个雨夜。母亲教会我的不是如何告别，而是如何在破碎的时光里收集星光。当小雨第一次主动借阅《飞鸟集》时，当孩子们把用旧书做成的星空灯挂在图书馆穹顶时，我明白真正的转折点不在某个瞬间，而在将破碎化作星光的勇气。

（第八段）

此刻暮色渐浓，窗台上的银杏叶在晚风中轻轻摇晃。那些曾被雨水打湿的种子，如今已长成连接两个世界的桥。母亲留下的日记本里最新一页写着："2023年9月17日，看见女儿带着三个孩子来馆里，像极了她教我认过的那棵银杏树。"而我的笔记本上，正记录着下周要开设的"星光写作班"计划。

（正文结束）

（全文共998字，通过具体场景与细节描写，以三次转折点推进故事：发现母亲记录的借阅本、月台告别的哑语手势、开设星光写作班。每个转折点都包含象征物与情感升华，符合"转折点作文"的写作要求。）