清晨的露水还挂在车铃上，我轻轻转动车把，银色的车架在朝阳下泛起细碎的光。这辆二手自行车是去年暑假在旧货市场淘来的，此刻它安静地停在我的书桌前，车筐里还插着半截断成两截的