推开老房子的木门时，斑驳的阳光正透过天井的青砖缝隙洒在青石板上。母亲蹲在门槛边择菜，翠绿的菜叶在她指间翻飞，水珠顺着竹篮边缘滚落，在青石板上洇出深色的圆点。我蹲下身整理